下午5点，贵阳地铁1号线河滨公园站的晚高峰还未完全涌来，一阵清澈的钢琴声已顺着站台的风散开。25岁的张宇坐在角落的黑色钢琴前，指尖落在琴键上，《所念皆星河》的旋律漫过匆匆步履——这是他今年开始的习惯，只要有时间，就会带着乐谱来这里，与这架钢琴“赴约”，和这座城市对话。
2025年8月13日，张宇正在河滨公园站弹奏《所念皆星河》。陈亚兰 摄
今年春天，他偶然发现河滨公园站的钢琴，如今已成为工作间隙的“充电站”。在他弹奏的间隙，常有背着书包的学生在旁边围观，或是接孩子下课的父母驻足。
这样的“音乐角”在贵阳并非孤例。河滨公园站、花果园地铁站D出口、青云市集、亨特商场中庭等人流密集区陆续布设的五台共享钢琴，正像一颗颗散落的音符，串联起覆盖交通枢纽与商业街区的音乐网络。在这里，钢琴从音乐厅的“专属品”变成了来往行人的“共享玩具”，谁都能坐下来弹上几段，与陌生人共享一段旋律。
张宇的琴声，是贵阳音乐生态的微观注脚。贵阳每月至少一场的路边音乐会，以“零门票、零距离、零商业”的定位，让商圈广场、街角空地变身露天剧场，续写着这座城市与音乐的缘分。
这些街头音乐的“轻骑兵”，与大型音乐节的“重火力”共同构成城市的音乐图谱。8月初的Z纪元银河左岸音乐节上，9.5万名乐迷从全国奔赴观山湖公园，带动周边消费超5亿元。这场本土孵化的音乐节IP，已成为带动文旅融合的新引擎，去年更斩获“音乐产业年度贡献荣誉奖”。
左岸音乐节现场，图源：观山湖区融媒体中心。
从草莓音乐节吴青峰的温柔嗓音到QQ音乐巅峰音乐节的星光熠熠，从livehouse的小众演出到意大利钢琴三重奏的古典盛宴，贵阳的音乐菜单丰富得如同黔味火锅，包容着不同口味的热爱。这里的音乐不挑人，无论是地铁站的即兴弹奏，还是体育馆的万人合唱，都能找到自己的位置。
是什么让音乐在这座城市如此蓬勃？答案藏在政策的温度与市民的热情里。当南明区根据市民建议，在一个月内新增花果园地铁站的共享钢琴时；当观山湖区为音乐节观众增设免费接驳车、延长酒店退房时间时，城市用细节搭建起音乐生长的土壤。而张宇这样的普通人，则用日复一日的弹奏、聆听与参与，让这片土壤开满繁花。
每个人都能成为音乐的主角。这种“不设门槛”的包容，让街头琴声与音乐节的鼓点产生奇妙共振，重塑着城市的文化气质。
地铁站的广播声中，他还在与钢琴“共舞”，仿佛看见无数的身影透过琴键触摸这个城市的温度。
在贵阳，音乐从不是遥不可及的艺术，而是流动在街巷的日常。它藏在共享钢琴的余韵里，躲在路边音乐会的合唱中，沸腾在音乐节的人海里，最终沉淀为“爱乐之城”最生动的注脚——正如张宇弹过的那句旋律，所念皆星河，而这座城的星河，由每个爱音乐的人共同点亮。
贵州日报天眼新闻记者陈亚兰
编辑 喻辉
二审 杨韬
三审 覃淋
