6岁女孩优优（化名）的生活原本充满童真与欢乐。她爱唱儿歌、喜欢穿着花裙子在客厅跳舞，直到两个月前的一个傍晚，母亲在帮她洗澡时，意外摸到右侧腹部有一块异常隆起。“像小馒头一样硬邦邦的，孩子却连喊疼都没有。”回忆起发现肿块的瞬间，优优妈妈仍心有余悸。这个看似平静的“异常”，却悄然揭开了一场与儿童恶性肿瘤的无声较量……
6岁女童腹部惊现“定时炸弹”，
保肾还是保命成两难
优优的父母最初以为是孩子消化不良或胀气，直到观察三天后肿块仍未消退，才意识到问题严重性。在浙江省肿瘤医院儿童肿瘤科诊室，闻强主任仔细触诊后发现，肿块位于右腹部深处，质地坚硬、边界清晰，不随呼吸移动——这一系列特征高度提示肾脏来源病变。随后的腹部磁共振检查印证了担忧：右侧肾脏上极可见一个直径约10厘米的实性占位，宛如一颗“毒瘤”盘踞在小小的腹腔内，几乎占据半个肾脏。
“肾母细胞瘤，这是儿童最常见的肾脏恶性肿瘤。”闻强主任拿着影像报告解释，这种肿瘤起源于胚胎期未完全分化的肾组织，又称Wilms瘤，好发于5岁以下儿童，早期因不侵犯神经和周围组织，往往“悄无声息”，多数患儿因腹部包块就诊，极少伴随疼痛或血尿。
“医生，能不能只切肿瘤，保住孩子的肾脏？”优优父亲的提问，是几乎所有肾母细胞瘤患儿家长的共同诉求。然而，肾母细胞瘤的生物学特性决定了治疗的严苛性。闻强主任翻开病历耐心解释：“肾母细胞瘤的手术原则是‘根治性肾切除’，需完整切除患肾、肾周脂肪囊及肾门淋巴结，这是降低复发率的关键。只有在孤立肾、双侧肿瘤、马蹄肾等极少数特殊情况下，才会考虑保肾手术，但必须满足肿瘤体积小、边界清晰、保留至少2/3正常肾组织等严格条件。”
之后，闻强团队反复评估优优的病情：肿瘤位于肾脏上极，体积巨大，与肾蒂血管关系密切，若强行剜除肿瘤，可能导致切缘不净或大出血，远期复发风险极高。“对于恶性肿瘤，彻底切除永远是第一位的。”闻强主任的话语中透着医者的谨慎与坚决。
两小时精准“拆弹”，
毫米间上演“生命守护战”
通过反复的沟通和解释，优优的父母终于接受了闻强主任的手术方案。然而，孩子能接受这样的事实吗？看着优优天真而又充满疑惑的眼神，闻强主任心情复杂。“叔叔，你说要把我肚子里的‘小怪兽’抓走，但是我会少一个肾脏，对吗？”“是的，但是你放心，你的另一个肾脏非常健康，它完全能够担负起两个肾脏的任务！”闻强主任摸着优优的头说道。
终于到了手术日，麻醉团队为6岁患儿制定了精细化方案：考虑到儿童器官娇嫩，采用低剂量精准麻醉，全程监测生命体征。闻强团队打开腹腔后，眼前的肿瘤与影像预判一致：包膜完整的肿块像一枚“定时炸弹”嵌在右肾，与周围组织无明显粘连——这是最理想的手术状态。
“注意保护下腔静脉，避免损伤输尿管残端。”闻强主任手持精细手术器械，神情专注。他首先游离肾周脂肪囊，暴露肾蒂血管，用血管夹精准阻断肾动静脉，随后将右肾连同肿瘤完整托出，整个过程行云流水。为确保肿瘤分期准确，团队同时清扫了肾门及腹膜后淋巴结。而这些黄豆大小的组织，将成为判断肿瘤是否转移的关键依据。
两小时后，手术顺利结束。当优优被推出手术室时，闻强主任向家属展示了切除的标本：“肿瘤包膜完整，没有破溃，这意味着转移风险较低。”病理科加急冰冻切片报告印证了术中判断，一家人悬了半个月的心终于落下一半。
术后第一天，医护团队便为她制定了多模式镇痛方案，配合早期下床活动，优优恢复速度超出预期：术后第三天拔除腹腔引流管，第七天已能在病房走廊散步。
最终，病理最终报告显示：右肾母细胞瘤，肿瘤局限于肾包膜内，淋巴结未见转移，临床分期为Ⅰ期——这是肾母细胞瘤中预后最好的类型。闻强主任表示：“虽然分期较早，但仍需完成6-8个月的辅助化疗，以清除可能残留的微小病灶。国际数据显示，Ⅰ期患者5年无事件生存率超过95%，优优完全有机会回归正常生活。”
据悉，我国每年新增肾母细胞瘤病例约500-800例，占儿童恶性肿瘤的7%-8%，发病高峰为3-5岁。闻强主任特别提醒家长：建议每月为孩子进行腹部触诊，尤其注意两侧腹部是否对称，有无无痛性包块。若发现腹部肿块、血尿、发热、体重下降等表现，需及时就医，避免因“无症状”忽视病情。此外，约10%的肾母细胞瘤与遗传综合征相关（如WAGR综合征、Beckwith-Wiedemann综合征），有家族史者需加强产前筛查和新生儿体检。“大部分肾母细胞瘤术后都需要接受化疗，有些高危患者甚至需要接受放疗。完成治疗后，建议在术后2年内每3个月复查一次，2-5年每6个月复查一次，5年后每年一次。”
