一把老式推子、几柄剪刀、装着热水的旧暖瓶，是沂南县78岁老党员王元忠最珍视的“战友”。四十二年来，这些简单工具在他手中化作传递温情的桥梁，累计为村民义务理发4000余人次，在玉戴河村刻下共产党人最朴素的为民注脚。
1983年初春，王元忠发现村里许多老人因腿脚不便长期未理发。他当即翻出尘封的理发工具，挨家挨户为老人免费理发。“一个村的，不要钱”——这句看似随意的承诺，被他用半生时光郑重兑现。
为让乡亲们有“体面”，这位庄稼汉潜心钻研理发技艺，甚至专程到镇上拜师学艺。“元忠理得比收费的还板正！”村民们的称赞，让他的“流动理发摊”逐渐成为村头一景。三轮车斗里永远备着工具包，田间地头、宅院床头都是他的“工作室”，哪怕自己正发着高烧，也会如约出现在卧床老人床前。
最动人的剪影发生在生死边缘。当弥留老人渴望体面告别时，他顶着“不吉利”的非议，轻柔地为生命梳理最后的尊严。“人走也要干干净净，这是对生命的敬重。”面对不解，他默默换了新推子继续坚守。
四十二载春秋，近80把用坏的推子见证着无声的坚守。老伴邢凤英在他的感染下，主动为老太太们义务理发。那些偷偷塞进衣兜的钱、悄悄放在院里的鸡蛋，都被他笑着退回：“党员图钱还算啥党员？”
如今，玉戴河村的春风依旧伴着银剪清脆的开合声。青丝渐成白发的老党员仍在践行着最初的诺言，用最平凡的坚持诠释“为人民服务”的千钧重量。（通讯员 高梦晴）
